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ÖNSÖZ

Eski çarklı tren baş döndürücü yokuştan tırmanırken, Ed-
mond Kirsch yukarıdaki dağın testere dişini andıran tepesine 
göz gezdirdi. Uzakta, dik bir uçuruma inşa edilmiş heybetli taş 
manastır, dikey yamaca sihirli bir biçimde tutunmuş, adeta hava-
da duruyor gibiydi.

İspanya, Katalonya’daki mabet, kendisini aşağı çeken yerçe-
kimine dört yüz yıldan fazladır dayanıyordu. Asıl amacından, 
içindekileri çağdaş dünyadan ayırma amacından ise hiç sapma-
mıştı.

Nasıl tepki vereceklerini merak eden Kirsch, ne tuhaf, bu sefer 
gerçeği ilk onlar öğrenecek, diye düşündü. Tarih boyunca... özellikle 
de tanrılarının tehdit edildiğini hissettiklerinde dünyanın en 
tehlikeli insanları din görevlileri olmuştu. Şimdiyse arı kovanına 
kızgın bir çomak sokmak üzereyim.

Tren dağın tepesine ulaştığında, Kirsch platformda kendisini 
bekleyen yalnız birini gördü. Adam iskelete dönmüş bedenini 
saran mor renkli geleneksel Katolik cüppesinin üstüne beyaz 
bir tunik giymişti. Başında ise beyaz takkesi vardı. Kirsch, ev 
sahibinin kemikli çehresini daha önce gördüğü fotoğraflardan 
tanıyınca beklenmedik bir biçimde vücuduna adrenalin yayıldı-
ğını hissetti.

Valdespino beni karşılamaya kendisi gelmiş.
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Piskopos Antonio Valdespino, İspanya’da güçlü bir şahsiyet-
ti. Kralın dostu ve danışmanı olduğu gibi, muhafazakâr Katolik 
değerlerinin ve geleneksel siyasi standartların korunması için 
sözünü sakınmayan, ülkenin en etkili savunucularından biriydi.

Kirsch trenden indiği sırada, piskopos adeta mahkemede 
sanığa seslenen bir hâkim gibi, “Siz Edmond Kirsch olmalısınız,” 
dedi. 

Ev sahibinin kemikli elini sıkmak için uzanırken gülüm-
seyen Krisch, “Suçluyum,” diyerek espri yaptı. “Bu toplantıyı 
ayarladığınız için size teşekkür ederim Piskopos Valdespino.”

“Bu talebin sizin için önemini anlıyorum.” Piskoposun sesi 
Kirsch’ün tahmin ettiğinden daha net, güçlü ve etkiliydi. “Bilim 
insanları, hele sizin kadar önemli olanlar bize pek sık başvur-
mazlar. Bu taraftan lütfen.”

Valdespino, Kirsh’ü platformun diğer tarafına geçirirken 
dağın soğuk havası piskoposun cüppesini kırbaçlıyordu.

Valdespino sohbeti başlattı. “İtiraf edeyim ki tahminimden 
daha farklı görünüyorsunuz. Ben bir bilim insanı bekliyordum 
ama siz daha çok...” Misafirinin Kiton K50 takım elbisesine ve de-
vekuşu derisinden Barker marka ayakkabılarına küçümseyerek 
baktı. “Sanırım doğru kelime fiyakalı.”

Kirsch nazikçe gülümsedi. “Fiyakalı” kelimesinin modası asırlar 
önce geçti.

Piskopos da benzer bir gülümsemeyle, “Başarılarınızın uzun 
listesini okumama rağmen, halen ne yaptığınızı tam olarak anla-
yabilmiş değilim,” dedi.

“Uzmanlığım oyun teorisi ve bilgisayar modelleme üzerine.”
“Yani çocukların oynadığı bilgisayar oyunları mı yapıyorsu-

nuz?”
Kirsch, piskoposun kasten bilmezden geldiğini sezinlemişti. 

İşin aslı, onun teknoloji konusunda şaşırtıcı derecede bilgili oldu-
ğunu ve tehlikeleri hakkında insanlara uyarılarda bulunduğunu 
biliyordu. “Hayır, beyefendi; oyun teorisi, gelecek hakkında 
tahminlerde bulunmak için düzenleri inceleyen bir matematik 
alanıdır.”
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“Ah, evet. Galiba birkaç yıl önce Avrupa’da para krizi çıka-
cağını öngördüğünüzü okumuştum. Kimse sizi dinlemeyince 
de AB’yi ölümden döndüren bir bilgisayar programı icat ederek 
günü kurtarmıştınız. Şu ünlü sözünüz nasıldı? ‘Şimdi otuz 
üçümde, İsa’nın dirildiği yaştayım.’”

Kirsch yüzünü ekşitti. “Kötü bir benzetme. O zamanlar 
gençtim.”

“Genç mi?” Piskopos hafif şaşırmış gibi baktı. “Peki, şimdi 
kaç yaşındasınız? Kırk mı?”

“Yeni bastım.”
Sert rüzgâr cüppesini savururken yaşlı adam, misafirine 

üzüntüyle baktı. “Dünyanın mütevazı kişilere miras kalması ge-
rekirdi ama tam aksine gençlere kaldı. Kendi ruhlarına bakmak 
yerine bilgisayar ekranlarına bakan teknoloji bağımlılarına... İti-
raf etmeliyim ki, bu konuda başı çeken bir genç adamla görüşmek 
isteyeceğimi hiç tahmin etmezdim. Size bazen kâhin, bazen de 
peygamber dediklerini biliyorsunuzdur.”

Kirsch, “Eh, pek de iyi bir kâhin veya peygamber sayılmam 
haşmetmeap,” diye yanıtladı. “Sizlerle özel olarak görüşmeyi 
talep ettiğimde, yalnızca yüzde yirmi kabul edilme ihtimalim 
olduğunu hesaplamıştım.”

“Buradaki dostlarıma da söylediğim gibi, dindarlar daima 
inançsızlara kulak vererek bundan fayda sağlayabilir. İnsan şey-
tanın sesini dinledikçe Tanrı’nın dediklerini daha iyi anlayabilir.” 
Yaşlı adam gülümsedi. “Elbette şaka yapıyorum. Lütfen yıllan-
mış espri anlayışımı mazur görün. Filtrelerim zaman zaman 
tıkanabiliyor.” 

Valdespino bunları söyledikten sonra ileriyi işaret etti. “Di-
ğerleri bekliyor. Bu taraftan lütfen.”

Kirsch gidecekleri yöne baktı. Dik bir yarın kenarına kon-
durulmuş heybetli, gri taş yapının yüzlerce metre aşağısında 
ağaçlıklı zengin bir dağ eteği uzanıyordu. Yükseklik yüzünden 
gerilen Kirsch, gözlerini uçurumdan kaçırdı ve dikkatini yapaca-
ğı toplantıya vererek kayalığın engebeli patikasında piskoposun 
peşinden gitti. 
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Kirsch buradaki bir konferansa henüz katılmış olan üç 
önemli dini lidere bir konuşma yapmak istemişti.

Dünya Dinleri Parlamentosu
1893’ten beri, yaklaşık otuz dünya dininden yüzlerce ruhani 

lider, dinler arası diyaloğu sağlamak adına birkaç yıl arayla farklı 
bir yerde toplanıyordu. Bir hafta süren bu toplantılara katılanlar; 
nüfuzlu Hıristiyan rahipler, Yahudi hahamlar, Müslüman molla-
lar, Hindu pujari’ler, Budist bhikkhu’lar, Jain’ler, Sihler ve diğerle-
rinden oluşuyordu.

Parlamentonun açıkladığı üzere hedefi, “dünya dinleri ara-
sındaki ahengi güçlendirmek, farklı inanışlar arasında köprü 
kurmak ve tüm inançların kesişimini kucaklamak”tı.

Kirsch bunu nafile bir uğraş olarak görse de içinden, onurlu 
bir çaba, diye geçirdi.  Ona göre tüm bunlar, bir dolu eski hikâye, 
fabl ve mit arasındaki uyum noktalarını bulmak adına yapılan 
anlamsız bir arayıştı.

Piskopos Valdespino patikada yolu gösterirken Kirsch’ün 
kafasında alaycı bir düşünce belirdi ve dağdan aşağı baktı. Musa, 
Tanrı’nın sözlerini işitmek için dağa tırmanmıştı... Ben ise tam tersini 
yapmak için bir dağa tırmandım.

Kendi kendine, bu dağa tırmanmasına neden olan teşvik un-
surunun ahlaki bir yükümlülükten kaynaklandığını söylediyse 
de ziyaretini kibrin tetiklediğini biliyordu. Bu din adamlarıyla 
yüz yüze oturup onlara çok yakında sonlarının geleceğini söyle-
menin vereceği hazzı hissetmek için sabırsızlanıyordu.

Bizim için gerçeği sizin belirleme zamanınız geçti.
Kirsch’e şöyle bir bakan piskopos aniden, “Özgeçmişinize 

baktım,” dedi. “Harvard Üniversitesi’ne gitmişsiniz.”
“Lisans aldım. Evet.”
“Anlıyorum. Bir süre önce Harvard Üniversitesi tarihinde ilk 

kez, yeni gelen öğrencilerde ateist ve agnostik sayısının herhangi 
bir dini inanca sahip öğrencilerden daha fazla olduğunu okudum. 
Bu istatistik, bir şeyler söylüyor Bay Kirsch.”

Kirsch, ona, “Ne diyebilirim, öğrencilerimiz gitgide akıllanıyor,” 
demek istedi.
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Eski taş cephenin önüne geldiklerinde rüzgâr daha da sert-
leşmişti. Binanın loş girişinde ağır bir buhur kokusu vardı. İki 
adam birlikte karanlık koridorlarda yılankavi yol alırken, cüppeli 
ev sahibinin peşinden giden Kirsch’ün gözleri ışığa uyum sağla-
maya çalıştı. Sonunda alışılmadık ölçüde küçük bir ahşap kapı-
nın önüne geldiler. Piskopos kapıyı vurdu, başını eğip misafirine 
peşinden gelmesini işaret ederken içeri girdi.

Kirsch tereddütle eşikten adımını attı.
Yüksek duvarları deri ciltli büyük eski kitaplarla dolu dört-

gen bir salona çıktı. Duvarlardan kaburga gibi çıkan ilave rafların 
arasına serpiştirilmiş dökme demirden radyatörler çıtırdayıp 
tıslayarak içeriye adeta canlıymış gibi ürkünç bir hava katıyordu.

İçeri kabul edilmenin şaşkınlığıyla, ünlü Montserrat Kütüpha-
nesi, diye düşündü. Bu kutsal salonda, ömrünü sadece Tanrı’ya 
adamış ve bu dağda münzevi hayat yaşayan keşişlerin erişebildi-
ği çok nadir yazmaların bulunduğu söyleniyordu.

Piskopos, “Gizlilik istemiştiniz,” dedi. “En özel mekânımız 
burası. Dışarıdan çok az kişi girebilmiştir.”

“Bu büyük bir ayrıcalık. Teşekkür ederim.”
Kirsch, iki yaşlı adamın oturduğu masaya kadar piskoposun 

peşinden gitti. Yorgun gözleri ve matlaşmış beyaz bir sakalı olan 
soldaki adama yıllar pek de iyi davranmamış gibiydi. Kırışık bir 
siyah takım elbise ile beyaz gömlek giymiş, fötr şapka takmıştı.

Piskopos, “Bu bey, Haham Yehuda Köves,” dedi. “Kabalistik 
kozmoloji hakkında epeyce kitap yazmış ünlü bir Musevi düşü-
nürdür.”

Kirsch masanın diğer tarafına uzanıp Haham Köves ile na-
zikçe el sıkıştı. “Sizinle tanıştığıma memnun oldum beyefendi. 
Kabala ile ilgili kitaplarınızı okudum. Anladığımı söyleyemem 
ama okudum.”

Sulanmış gözlerini mendiliyle kurulayan Köves cana yakın 
bir edayla başını salladı.

Diğer adamı gösteren piskopos, “Ve bu kişi de saygıdeğer 
Ulema Seyyid el-Fadıl,” dedi.

İslam dininin bu saygın din adamı ayağa kalkıp genişçe gü-
lümsedi. Keskin bakışlarıyla tezat yaratan neşeli bir yüze sahip, 
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kısa boylu tıknaz bir adamdı. Mütevazı, beyaz bir kandura giy-
mişti. “İnsanlığın geleceği hakkındaki öngörülerinizi okudum 
Bay Kirsch. Sizinle aynı fikirde olduğumu söyleyemem ama 
okudum.”

Kirsch kibarca gülümseyip onun elini sıktı.
İki din adamına hitap eden piskopos, “Misafirimiz Edmond 

Kirsch bildiğiniz üzere tanınmış bir bilgisayar uzmanı, oyun 
teorisyeni, mucit ve teknoloji dünyasında adeta peygamber sa-
yılan biri. Geçmişine bakınca üçümüzle konuşmak istemesi beni 
şaşırttı. Bu yüzden geliş nedenini açıklaması için sözü şimdi Bay 
Kirsch’e bırakacağım.”

Piskopos Valdespino bunları söyledikten sonra diğer iki 
meslektaşının arasına oturdu, ellerini kavuşturdu ve beklentiyle 
bakan gözlerini Kirsch’e dikti. Artık üçü birden mahkeme heyeti 
gibi yüzünü ona dönmüş, dostane bir din adamları buluşma-
sından çok, engizisyon benzeri bir ortam yaratmışlardı. Kirsch, 
piskoposun kendisine sandalye hazırlamadığını o an fark etti.

Karşısındaki üç yaşlı adamı incelerken hissettiği şey yılgınlık 
değil akıl karışıklığıydı. İşte görüşmeyi istediğim Kutsal Üçlü. Üç 
Bilge Adam.

Gücünü toplamak için bir süre duraksayan Kirsch, pence-
renin yanına yürüyüp aşağıdaki nefes kesen manzaraya baktı. 
Derin vadide güneşin aydınlattığı pastoral toprakların oluştur-
duğu yamalar, Collserola Dağları’nın kayalık zirvelerine doğru 
uzuyordu. Kilometrelerce ötede, Balear Denizi’nin üstünde bir 
yerlerde, ufukta belalı fırtına bulutları toplanıyordu.

Bu odada ve ötesindeki dünyada sebep olacağı kaosu düşü-
nen Kirsch, birbiriyle uyumlu, diye aklından geçirdi.

Aniden yüzünü onlara dönüp, “Beyler,” dedi. “Tahminimce 
Piskopos Valdespino sizlere gizlilik talep ettiğimi iletmiştir. De-
vam etmeden önce, sizlerle paylaşacağım şeyin kesinlikle bir sır 
olarak kalması gerektiğini belirtmek isterim. Sizlerden sessizlik 
yemini etmenizi bekliyorum. Bu konuda anlaştık mı?”

Üç adam birden tasdik ettiklerini üstü kapalı biçimde ima 
ederek başlarını salladılar ama Kirsch buna zaten gerek kalma-
yacağını biliyordu. Bu bilgiyi yaymak değil, gömmek isteyeceklerdir.



15

Kirsch, “Şaşırtıcı bulacağınızı tahmin ettiğim bilimsel bir bu-
luşum sebebiyle bugün buradayım,” diye söze başladı. “İnsanlık 
deneyimimizin en temel iki sorusuna cevap bulma ümidiyle yıl-
lardır peşinden koştuğum bir şeydi. Bu işi başarınca özellikle size 
geldim, çünkü bu bilginin tüm inananları derinden etkileyece-
ğine inanıyorum. Nasıl desem, ‘yıkıcı’ diye tanımlanabilecek bir 
değişikliğe sebep olabilir. Şu anda dünyada sizlere açıklayacağım 
bilgiye sahip tek kişi benim.”

Elini ceketine sokup epey büyük bir akıllı telefon çıkarttı. 
Benzersiz ihtiyaçlarını karşılaması için bunu kendisi tasarlayıp 
yapmıştı. Telefonun canlı renklerde mozaik desenli bir kılıfı 
vardı. Bunu üç adamın karşısında televizyon gibi açtı. Cihazı, 
ultra güvenli bir sunucuya bağlanmak, kırk yedi haneli parolayı 
girmek ve onlara canlı yayında sunum yapmak için kullandı.

“Birazdan görecekleriniz, dünyayla paylaşmayı umduğum 
sunumun kaba bir kesiti. Bir ay kadar vakti var. Fakat bunu yap-
madan önce dünyanın en etkili din adamlarına danışmak, en çok 
etkilenecek kişilerce nasıl algılanacağını öğrenmek istedim.”

Derin bir iç çeken piskopos kaygılanmıştan çok sıkılmışa 
benziyordu. “İlginç bir girizgâh Bay Kirsch. Bize gösterecekleri-
niz dünya dinlerinin temelini sarsacakmış gibi konuşuyorsunuz.”

Kirsch kutsal metinlerin saklandığı bu eski mahzende etrafı-
na baktı. Temellerini sarsmayacak, yıkacak.

Karşısında duran adamları inceledi. Üç gün içinde bu su-
numu, şaşırtıcı olduğu kadar titizlikle hazırlanmış bir etkinlikle 
insanlara duyuracağını bilmiyorlardı. Bunu yaptığında dünyada-
ki tüm insanlar, dini öğretilerin gerçekten de ortak bir noktası 
bulunduğunu anlayacaklardı:

Hepsinin tümden yanlış olduğunu.
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1. BÖLÜM

Profesör Robert Langdon, meydanda oturan on iki metre bo-
yundaki köpeğe başını kaldırıp baktı. Hayvanın kürkü, çimden 
ve çiçeklerden oluşmuş canlı bir halı gibiydi.

Seni sevmeye çalışıyorum, diye düşündü. Gerçekten.
Hayvana bir süre daha baktıktan sonra, gelen misafirin 

ritmini ve yürüyüşünü bozmak için tasarlanmış, eşitsiz basa-
maklara sahip geniş merdivenlere inen asma yoldan devam etti. 
Basamaklarda iki kez tökezleyen Langdon, görev tamamlandı, diye 
düşündü. 

Basamakların sonuna geldiğinde, ilerideki devasa objeye 
bakarak aniden durdu.

Bunu da mı görecektim?
Karşısında, ince demir bacaklarıyla devasa gövdesini taşı-

yan dokuz metrelik kocaman bir karadul heykeli yükseliyordu. 
Örümceğin karnından cam kürelerle dolu, tel ağdan yapılmış bir 
yumurta kesesi sarkıyordu.

Bir ses, “İsmi Maman,” dedi.
Bakışlarını indiren Langdon, örümceğin altında ince yapılı 

bir adamın durduğunu fark etti. Siyah brokar bir şervani giy-
mişti. Ayrıca neredeyse gülünç bir şekilde kıvrılan Salvador Dali 
tarzı bıyıkları vardı.

 “İsmim Fernando,” diyerek konuşmaya devam etti. Önünde-
ki masada duran isim etiketlerine hızlıca göz gezdirdi. “İsminizi 
öğrenebilir miyim lütfen?”

“Elbette. Robert Langdon.”
Adam bakışlarını hemen yukarı kaldırdı. “Ah, çok özür dile-

rim! Sizi tanıyamadım beyefendi!”

F: 2
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Beyaz papyonu, siyah frakı ve beyaz yeleğiyle dimdik iler-
leyen Langdon, ben bile kendimi zor tanıyorum, diye düşündü. 
Yale Üniversitesi’nin frak giyen müzik grubu Whiffenpoof’a benzedim. 
Langdon’ın Princeton’daki Ivy Kulübü günlerinden kalma klasik 
frakı neredeyse otuz yıllıktı, ama her gün yüzme alışkanlığı 
sayesinde kıyafet hâlâ üstüne iyi oturuyordu. Aceleyle hazırlanır-
ken dolabından yanlış kılıfı aldığını fark etmemiş, her zamanki 
smokinini evde bırakmıştı.

Langdon, “Davetiyede siyah beyaz giyinin yazıyordu,” dedi. 
“Umarım frak uygun düşer.”

“Frak bir klasiktir! Etkileyici görünüyorsunuz!” 
Adam acele adımlarla yanına gelip Langdon’ın ceketinin 

yakasına bir isim etiketi yapıştırdı. “Sizinle tanışmak bir onur 
beyefendi. Herhalde burayı daha önce ziyaret etmişsinizdir.”

Langdon örümceğin bacaklarının arasından önlerinde uza-
nan parıltılı binaya baktı. “Aslında söylemeye utanıyorum ama 
daha önce gelmemiştim.”

“Olamaz!” Adam düşecekmiş gibi yaptı. “Modern sanattan 
hoşlanmıyor musunuz?”

Langdon modern sanatın meydan okuyuşundan; özellikle de 
Jackson Pollock’ın damlatma tekniği ile yaptığı resimlerden; Andy 
Warhol’un Campbell’s Soup Cans (Campbell’in Çorba Konserveleri) 
gibi çalışmalarından, Mark Rothko’nun renkli basit dörtgenleri 
gibi belirli bazı eserlerin başyapıt kabul edilmesinden hep haz 
almıştı. Buna rağmen, Hieronymus Bosch’un dini sembollerin-
den veya Francisco de Goya’nın fırça darbelerinden bahsederken 
kendini daha rahat hissediyordu. 

Langdon, “Ben daha çok klasikçiyim,” diye yanıtladı. “Da 
Vinci’yi Kooning’den daha iyi anlıyorum.”

“Ama, da Vinci ile Kooning birbirine çok benzer!”
Profesör sabırla gülümsedi. “O halde Kooning hakkında 

daha fazla şey öğrenmem gerekecek.”
“O zaman doğru yere geldiniz!” Adam kolunu büyük binaya 

doğru açtı. “Bu müzede, yeryüzündeki en güzel modern sanat 
koleksiyonlarından birini göreceksiniz. Umarım keyif alırsınız.”



19

Langdon, “Ben de öyle umuyorum,” diye cevap verdi. “Keşke 
neden burada olduğumu bilseydim.”

“Siz de, buradaki diğer herkes de aynı şeyi istiyor!” Adam 
başını iki yana sallarken neşeyle kahkaha attı. “Davet sahibi bu 
akşamki etkinliğin amacı konusunda çok ketum davrandı. Müze 
çalışanları bile ne olduğunu bilmiyor. Eğlencenin yarısı gizemli 
oluşunda saklı, söylentiler almış başını gidiyor! İçeride yüzlerce 
davetli var. Pek çoğu ünlü simalar ama kimse bu akşamın prog-
ramı hakkında bilgi sahibi değil!”

Langdon gülümsüyordu. Çok az davet sahibi, üzerinde 
“Cumartesi akşamı. Orada ol. Güven bana.” yazan bir son dakika 
davetiyesi göndermeye cesaret edebilirdi. Bundan daha da azı 
yüzlerce VIP davetliyi her şeyi bir yana bırakıp etkinliğe katıl-
mak için İspanya’nın kuzeyine uçmaya ikna edebilirdi.

Langdon örümceğin altından geçip yoluna devam ederken 
gözüne çarpan büyük kırmızı afişe baktı.

EDMOND KIRSCH İLE
BİR AKŞAM

Bunu eğlenceli bulan profesör, Edmond’ın kendine güvenini hiç 
kaybetmediği belli, diye düşündü.

Yirmi yıl kadar önce Edmond Kirsch, Langdon’ın Harvard’da-
ki ilk öğrencilerinden biriydi. Genç bilgisayar dâhisi kodlara 
duyduğu merakla Langdon’ın birinci sınıf öğrencilerine verdiği 
seminere gitmişti: Kodlar, Şifreler ve Sembollerin Dili. Kirsch’ün 
çok yönlü zekâsı Langdon’ı derinden etkilemişti. Nihayetinde 
Kirsch, bilgisayarların parlak vaatleri uğruna göstergebilimin 
tozlu dünyasını terk etmiş olsa da Langdon ile mezuniyetinden 
itibaren yirmi yıl irtibat halinde kalacağı bir öğretmen-öğrenci 
ilişkisi kurmuştu.

Langdon, öğrenci öğretmenini geçti, diye düşündü. Hem de 
birkaç ışık yılı farkla. 

Artık Edmond Kirsch tüm dünyanın tanıdığı biriydi; mil-
yarder bir bilgisayar uzmanı, mucit ve girişimci. Robotik bilim, 
beyin bilimleri, yapay zekâ ve nanoteknoloji gibi farklı alanlarda 
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geleceğe dönük büyük adımları temsil eden ileri teknolojilere 
öncülük etmişti. Gelecekte bilimde çığır açacak buluşlarla ilgili 
doğru çıkan öngörüleri, etrafında esrarlı bir hava yaratmıştı.

Langdon, onun kehanet konusunda ürkütücü derecede mari-
fetli oluşunu, etrafındaki dünyayla ilgili geniş ölçüde bilgiye sahip 
olmasına bağlıyordu. Hatırladığı kadarıyla Edmond gördüğü her 
şeyi okuyan doyumsuz bir bibliyofil, bir kitap hastasıydı. Ada-
mın kitap tutkusu ve içeriğini özümseme kapasitesi Langdon’ın 
bildiği her şeyin ötesindeydi.

Son birkaç yıldır ekseriyetle İspanya’da yaşıyor, bu seçiminin 
sebebini ülkenin eski dünya büyüsüne, yenilikçi mimarisine, 
alışılmışın dışındaki cin barlarına ve mükemmel havasına bağ-
lıyordu. 

MIT Medya Lab ile görüşmek için Kirsch yılda bir kez 
Cambridge’e döndüğünde, Langdon daha önce adını hiç duy-
madığı son moda Boston mekânlarında yemek için onunla bulu-
şurdu. Asla teknolojiden bahsetmezlerdi. Kirsch’ün Langdon ile 
konuşmayı istediği tek şey sanattı.

Kirsch, “Sen benim kültür bağımsın Robert,” diye espri ya-
pardı. “Aynı zamanda benim özel, bekârlık sanatı eğitmenim!”

Langdon’ın evlilik durumuyla ilgili bu iğnelemenin,  tekeşli-
liği “evrime hakaret” olarak nitelendiren ve geniş bir süper model 
yelpazesiyle fotoğraflanan bir bekârdan gelmesi daha da ironikti. 

Kirsch bilgisayar biliminde bir mucit olarak ün saldığı için 
onun suskun bir teknoloji hastası olduğu sanılabilirdi. Oysa tam 
aksine, kendini ünlülerin çevresine girip son moda kıyafetler 
giyen, esrarengiz yeraltı müziği dinleyen, paha biçilmez empres-
yonist resimler ve modern sanat eserleri toplayan bir pop ikonu 
haline getirmişti. Koleksiyonuna katmak istediği yeni parçalar 
hakkında tavsiyelerini almak için sıklıkla Langdon’a e-posta 
gönderirdi. 

Langdon içinden, sonra da tam tersini yapardı, diye geçirdi.
Bir yıl kadar önce Kirsch, sanat değil de Tanrı hakkında so-

rular sorarak Langdon’ı şaşırtmıştı. Doğrusu kendinden menkul 
bir ateist için tuhaf bir konuydu. Boston’daki Tiger Mama’da çiğ 
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kaburga yerken çeşitli dini inanışlarla, özellikle de Yaratılış’la 
ilgili Langdon’dan bildiklerini anlatmasını istemişti.

Langdon ona Yahudiliğin, Hıristiyanlığın ve İslamiyetin  
paylaştığı Yaratılış hikâyesi ile Brahma’nın Hindu hikâyesinden 
Babil’in Marduk hikâyesine kadar dünya inançlarının bir özetini 
anlatmıştı.

Restorandan çıkarlarken Langdon, “Merak ediyorum,” 
demişti. “Bir fütürist neden geçmişle bu kadar ilgilensin? Yoksa 
ünlü ateistimiz sonunda Tanrı’yı mı buldu?”

Edmond esaslı bir kahkaha patlatmıştı. “Keşke! Sadece neyle 
rekabet ettiğimi ölçüyorum Robert.”

Langdon gülümsemişti. Tipik Edmond. “Bilim ile din rakip 
değildir. Onlar aynı hikâyeyi anlatmaya çalışan farklı dillerdir. 
Bu dünyada ikisine de yer var,” diyerek fikrini belirtmişti.

Bu görüşmeden sonra Edmond onunla bir yıl süresince irti-
bat kurmamıştı. Ama sonra, üç gün önce birdenbire Langdon’ın 
eline, içinde Edmond’ın yazdığı davet notu ile uçak biletinin 
bulunduğu bir FedEx zarfı geçmişti. Cumartesi akşamı gelmesini 
bildiren notta ayrıca şöyle yazıyordu: “Robert, herkes bir yana 
ama eğer sen gelebilirsen benim için anlamı dünyalara bedel. Se-
ninle son sohbetimizdeki görüşlerin bu akşamın gerçekleşmesine 
sebep oldu.”

 Langdon şaşırmıştı. O sohbette geçen hiçbir şey bir fütüristin 
etkinliğiyle uzaktan yakından ilgili olamazdı.

FedEx zarfın içinde ayrıca yüz yüze bakan iki insanın siyah 
beyaz bir çizimi vardı. Kirsch, Langdon’a ufak bir şiir yazmıştı. 

Robert,
Yüz yüze gelecek olursak,  
Aramızdaki boşluğa bak.

-Edmond
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Çizimi görünce Langdon gülümsemişti. Birkaç yıl önce ka-
rıştığı bir işle ilgili zekice bir dokundurmaydı. İki yüz arasındaki 
boşlukta bir kadeh veya kâse beliriyordu.

Müzenin dışında duran profesör, eski öğrencisinin neyi 
ilan edeceğini duymak için sabırsızlandı. Bir zamanlar, gelişen 
sanayi şehrinin can damarı sayılan kıvrımlı Nervión Nehri’nin 
kıyısındaki beton yola adımını atarken hafif bir esinti ceketinin 
kuyruğunu uçuşturdu. Havada belli belirsiz bakır kokusu vardı.

Langdon yoldaki küçük bir dönemeci geçtikten sonra devasa 
ölçülerdeki parlak müzeye bakmak için biraz durdu. Tüm yapıyı 
bir kerede görmek mümkün değildi. Bu yüzden, uzatılmış tuhaf 
biçimleri anlayabilmek için binayı bir süre inceledi. 

Burası kuralları kırmakla kalmıyor, diye düşündü. Tamamıyla 
gözardı ediyor. Edmond için mükemmel bir yer.

Bilbao’daki Guggenheim Müzesi uzaylı hayallerinden fırla-
mış gibiydi. Gelişigüzel biçimde birbirine yaslanmış gibi duran 
eğri metal formların meydana getirdiği kıvrımlı bir kolaj denile-
bilirdi. Uzayıp giden karmakarışık şekiller kütlesi, balık pulu gibi 
parlayan otuz binden fazla titanyum karo ile kaplanmıştı. Bu da 
yapıya, sanki fütüristik bir su canavarı nehir kıyısında güneşlen-
meye çıkmış gibi, aynı anda hem organik hem de dünya dışı bir 
görünüm veriyordu.

Bina 1997’de ortaya çıktığında The New Yorker, Mimar Frank 
Gehry’yi “titanyum peleriniyle dalgalı formda fantastik bir hayal 
gemisi” tasarladığı için övmüştü. Dünyadaki başka eleştirmen-
lerse, “Zamanımızın en güzel binası!” “Merkür zekâsı!” “Şaşırtıcı 
bir mimari beceri!” diyerek hayranlık göstermişlerdi.

Müzenin toplum önüne ilk çıkışından sonra düzinelerce baş-
ka “yapıbozumcu” bina türemişti: Los Angeles’taki Disney Kon-
ser Salonu, Münih’teki BMW Dünyası, hatta Langdon’ın yetiştiği 
okuldaki yeni kütüphane. Bunların her biri alışılmışın dışında 
bir tasarım ve yapıya sahip olsa da Langdon herhangi birinin 
Guggenheim’ın şok ediciliğiyle yarışabileceğini sanmıyordu.

Profesörün attığı her adımda binanın cephesi değişiyor, tüm 
açılardan farklı bir görüntü sergiliyordu. Müzedeki en çarpıcı ya-
nılsama şimdi ortaya çıkmıştı. İnanılmaz bir biçimde, bu açıdan 
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bakılınca dev yapı, dalgaları müze duvarlarına çarpan “sonsuz” 
bir suyun üzerinde sürüklenir gibi duruyordu. 

Bu etkiyi iyice anlayabilmek için bir süre duraksayan Lang-
don, cam gibi görünen suyun üstünde kemer yapan minimalist 
üstgeçitten karşı tarafa doğru yoluna devam etti. Yüksek bir 
tıslama sesiyle şaşırdığında köprünün yarısını yürümüştü. Ses, 
ayaklarının altından geliyordu. Yürüyüş yolunun altından döne-
rek yükselen bulutlar halinde duman çıkmaya başlayınca aniden 
durdu. Etrafında yükselen kalın sis perdesi göletin üzerine kü-
melendi, müzeye doğru yuvarlanıp tüm yapının tabanını sardı.

Langdon, The Fog Sculpture (Sis Heykel), diye düşündü. 
Japon sanatçı Fujiko Nakaya’nın bu eseri hakkında bir şeyler 

okumuştu. Hava akımının etkisiyle, zaman içinde oluşup dağılan 
bir sis duvarından yapılmış devrimci bir eserdi. Esintiler ve at-
mosfer koşulları günden güne değiştiği için heykel her seferinde 
farklı bir biçimde beliriyordu. 

Köprünün tıslaması durunca Langdon sis duvarının sessizce 
gölete inişini sanki kendi iradesi varmışçasına kıvrılıp sürünerek 
ilerleyişini seyretti. Bu görüntünün aynı anda hem uçuk hem de 
kafa karıştırıcı bir etkisi vardı. Şimdiyse sanki tüm müze bir bu-
luta konmuş, suyun üstünde havada duruyor gibiydi. Bu haliyle 
denizde kaybolmuş bir hayalet gemiyi andırıyordu. 

Langdon tam tekrar yürümeye başlayacağı sırada suyun 
durgun yüzeyi bir dizi küçük patlamayla kırıldı. Aniden göletten 
gökyüzüne doğru beş alev sütunu yükseldi. Sisli havayı delip 
müzenin titanyum karolarına muhteşem ışıklar saçan alev sütun-
ları füze motorları gibi gürültüler çıkardı. 

Langdon’ın mimari beğenisi aslında Louvre veya Prado gibi 
klasik tarzdaki müzelere daha yakındı, ama göletin üstündeki 
alevlere ve sise bakarken geleceği net gören, yenilik ve sanat 
tutkunu bir adamın düzenleyeceği etkinlik için bu ultramodern 
müzeden daha uygun bir yer düşünemedi.

Artık sisin içinde yürüyen profesör müzenin girişine doğru 
ilerliyordu. Burası sürüngenimsi yapının içinde bir kara delik 
gibiydi. Eşiğe yaklaştıkça sanki bir ejderin ağzından içeri giriyor-
muş gibi tedirginlik duydu. 


